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"Un giorno & venuto Chabrier, e ha suonato per me Espafia. E stato come se fosse passato un tornado, ha
picchiato e picchiato sulla tastiera e la strada si € riempita di persone che ascoltavano affascinate.
Quando sono arrivati gli ultimi devastanti accordi, ho giurato a me stessa che non avrei mai piu toccato
un pianoforte... Oltretutto Chabrier aveva rotto diverse corde e lo strumento era completamente fuori
uso". Questa e la voce di una donna, la moglie del pittore Pierre-Auguste Renoir. Chabrier, trasferitosi
dalla natia Alvernia a Parigi per terminare gli studi, era entrato subito in stretto contatto con
I'avanguardia culturale di allora e frequentava assiduamente i pittori Cézanne, Manet (che dipinse un
ritratto del compositore), Degas, Monet, Renoir, Sisley. Ma coltivava anche |'amicizia con i compositori
parigini dell'epoca, che erano molti e importanti (Saint-Saéns, Franck, d'Indy, Fauré). Autore dai gusti
molteplici, pianista dalle doti disuguali ma notevolissime, aveva atteso a lungo prima di darsi
completamente alla musica, conservando fino al 1880 (aveva allora 39 anni) il posto di impiegato presso
il Ministero degli Interni. L'avvenimento che gli fece prendere la decisione finale era stato I'ascolto del
Tristano di Wagner, avvenuto I'anno precedente durante un viaggio in Germania in compagnia di Duparc.
Ad ogni modo Chabrier aveva cominciato gia da qualche tempo a lavorare come braccio destro del
direttore d'orchestra Charles Lamoureux, capo dei Concerts Lamoureux e principale artefice della
diffusione della musica di Wagner in Francia, con una passione che Chabrier condivideva gia da quando

aveva eseguito una copia della partitura del Tannhduser, qualche anno prima.

La breve fantasia orchestrale Espafa, che ebbe la prima esecuzione proprio sotto la bacchetta di
Lamoureux, fu subito un grandissimo successo ed e tuttora tra le opere piu note di Chabrier. Da questo
brano furono tratte trascrizioni per pianoforte a due o a quattro mani e per altri strumenti, e anche la
versione che ascoltiamo oggi, che non € una vera trascrizione, ma piuttosto una mélodie (o chanson) che
utilizza lo stesso materiale tematico dell'opera originale, cui & stato aggiunto un testo nuovo. Il brano
interpreta con rara efficacia il gusto per la musica spagnola, che a partire da Bizet (Carmen), passando
per Debussy (/béria) sino a Ravel (Boléro) produsse una lunga serie di capolavori francesi ispirati al

folklore iberico.

Tutti i compositori francesi fin qui citati dedicavano moltissime delle loro energie creative alle
composizioni per canto e pianoforte, genere che a partire dalle Nuits d'eté di Berlioz (1841!) contera
anch'esso una serie importantissima di capolavori che adottano un certo modo di concepire il rapporto
testo-musica di derivazione romantico-tedesca, alla decisa ricerca di una unita di espressione tra parola e

suono.

L'ile heureuse ¢ una composizione di notevole fascino melodico ed estroversione emotiva, e il titolo

sembra rimandarci alla posteriore debussyana Isle joyeuse capolavoro pianistico, e non € l'unico legame



tra i due compositori, come vedremo.

Credo d'amour invece € immerso in una temperie completamente differente: cosi ben classicamente
costruito, con una melodiosita cosi elegante e compassata sembra fortemente ispirato agli ideali
parnassiani. E in effetti Armand Silvestre, l'autore del testo, appartenne alla cerchia dei poeti
parnassiani, un gruppo di letterati che in opposizione all'eccessivo sentimentalistico romantico, facevano
del culto della perfezione formale il loro punto di forza, propugnando l'ideale di un'arte sganciata da una
qualsiasi funzione sociale (l'art pour I'art), secondo un metodo che con la sua ricerca nelle profondita
dell'arte stessa contribui non poco a spianare la via al successivo movimento simbolista. Chabrier
frequentava anche questa compagnia cui erano vicini anche Mallarmé e Verlaine (quest'ultimo autore
per Chabrier dei libretti di due operette purtroppo mai portate a termine). Tra costoro troviamo anche il
marinaio-boxeur-attore di circo e infine poeta e drammaturgo Jean Richepin, autore della scena lirica che
rielabora in chiave spericolatamente simbolista i temi del biblico Cantico dei Cantici per la musica di

Chabrier (La Sulamite).

Come Espaiia, anche La Sulamite ebbe la prima esecuzione, nel 1885, nei Concerts Lamoureux; il brano
ebbe una buona circolazione e notorieta per qualche tempo ed ebbe modo di influenzare piu di un
autore, e dare testimonianza di un grande cambiamento ormai gia avvenuto nella cultura francese
nonché nello stile dell'autore. La scena rappresenta appunto la Sulamita del cantico di Salomone in
attesa dell'amato, persa nella prefigurazione di un incontro che non potra non avvenire e non potra che
essere foriero della piu grande felicita e pienezza. Pur nei toni assolutamente casti, non si puo fare a
meno di notare che l'intenzione del poeta e del musicista fosse quella di rappresentare questa unione
amorosa ammantata di una sensualita sottile ma pervasiva. Fanno parte di questa rappresentazione la
classica ieraticita delle intonazioni corali e i deliqui amorosi della Sulamita, che partecipano senz'altro del
tormento degli amanti del Tristano, coi quali condividono intimi aneliti impossibili da trattenere,
rappresentati da un cromatismo musicale assai accentuato (del tutto assente nello Chabrier degli altri
brani in programma). Ma al contrario di quanto avviene nel tragico epilogo del dramma wagneriano, il
finale luminoso di questa Sulamite ci racconta di una felicita cosmica e senza ombre, e sembra professare
la fede in una continua, perpetua rinascita della vita, con I'anima per sempre aperta au printemps qui

passe.

La Damoiselle élue di Claude Debussy € un lavoro direttamente influenzato dalla chabrieriana Sulamite,
per aperta ammissione dello stesso autore, e ad essa posteriore di soli quattro anni (1889), anzi si
potrebbe dire che si tratti di due composizioni gemelle, anche per organico e dimensioni. L'armonia &
similmente tesa verso una liberta sino ad allora sconosciuta, le linee del canto tutto sommato vicine
quanto a stile, simili le alternanze tra voci di donna soliste e coro femminile, cosi come la veste
orchestrale & in entrambi i casi di lussureggiante, seducente bellezza (oggi ascoltiamo questi due lavori
con la partitura d'orchestra "riassunta" dal solo pianoforte). Anche il contenuto della scena descritta

sostanzialmente identico: un'amata, attorniata da amiche, aspetta lo sposo promesso, certa della felicita



che sta per sopraggiungere, e per cio stesso gia felice. Cosa cambia allora?

A parte il livello dell'ispirazione strettamente musicale, sicuramente cambia pure il livello letterario della
poesia, traduzione francese di un originale del coevo poeta/pittore inglese Dante Gabriel Rossetti (anche
lui artista simbolista), molto diverso dai versi peraltro affatto disprezzabili di Richepin: sono espunti tutti i
riferimenti diretti al Cantico dei Cantici, ad accentuare il carattere universale e mitico della vicenda, e la
protagonista infatti, come pure il suo sposo, non hanno nome, e assurgono a caratteri eterni e ancora piu
simbolici, e sembrano provenire da un'antichita fantastica gotico-medievale (a cido sembra alludere ad
esempio il termine Damigella) e non gia dal medioriente ebraico; anche il tono generale & pil
intimamente partecipato che non nella Sulamita sicuramente piu estroversa, che termina infatti in grida
di giubilo con le sue amiche, laddove la Damoiselle conclude invece in pianto commosso di felicita (?).
Tutti questi tratti attuano una scelta decisa in favore di una maggiore ambiguita, maggiore allusivita,
dove tutto viene pil indicato, fatto balenare e intuire piuttosto che essere mostrato completamente,
rivestendosi anche di simbologie esoteriche (a partire dal termine eletta), in cui anche quelli tipici del
cattolicesimo (Donna Maria, la Colomba, Cristo Nostro Signore) vengono usati probabilmente anche con
altri significati segreti. Pur se trattati con pil leggerezza e traslucido lirismo, questo poemetto contiene
infine in nuce praticamente tutti i motivi fondamentali, oltreché i procedimenti tecnico-musicali, del
posteriore dramma Pelléas et Mélisande, parimenti ambientato in un medioevo di fantasia, e nel cui

inizio si puo forse ritrovare un'eco un po' piu cupa dell'inizio della Damigella.

Dicevamo prima della musica francese tardo ottocentesca per canto e pianoforte: bisogna aggiungere
che questo genere, fatto per lo pilt di composizioni piuttosto brevi, tentava la costruzione di organismi
piu complessi e completi mediante I'organizzazione delle mélodies in cicli fortemente unitari, magari con
I'utilizzo di composizioni poetiche del medesimo autore letterario, con la preferenza via via piu marcata
per testi di vera, alta letteratura. Lo sforzo unitario nelle Proses lyriques (1893) risulta ancora piu
accentuato dal fatto che I'autore del testo e della musica in questo caso coincidono, circostanza che
nell'intero catalogo debussyano occorre soltanto in un'altra occasione, quella dell'indimenticabile Noé/
des enfants qui n'ont plus de maison. Naturalmente queste prose versificate di Debussy, di costruzione
poetica tutt'altro che disprezzabile, non potevano mai eguagliare i versi di altri autori da lui musicati
(Baudelaire, Verlaine, Mallarmé), tuttavia condividono con essi l'ispirazione, la natura, il suono, in
un'atmosfera di chiara marca simbolista. Questa volta il compositore € veramente solo e, per una volta,
ci parla in prima persona, direttamente: tutto cio € testimonianza direi inoppugnabile del carattere

fortemente intimo, oltreché unitario, che Debussy voleva imprimere a questa composizione.

Il primo brano, De réve... (Del sogno...), & ambientato in un'atmosfera notturna e lunare (i cui primi
accordi arpeggiati in toni interi riecheggeranno, non credo casualmente, nello schoenberghiano Pierrot
lunaire del 1912), ove il testo narra di occasioni perdute, di cavalieri morti sulla strada del Graal (evocati
da caratteristici, lontani richiami come di corni nella parte pianistica). La chiave di volta, forse, & da

cercare qui nell'ultimo verso: la mia anima é sogno antico che ti stringe, in opposizione a una realta tetra



di lutto.

In De greve... (Della spiaggia...) seguiamo lo svolgersi di una piccola, semplice storia: una spiaggia al
crepuscolo, calma, ove le onde sono paragonate a scolarette all'uscita di scuola; indi si adunano nubi
minacciose che sconvolgono le onde che non sanno pit ove mettersi e che fuggono disordinatamente
sotto l'ululare di venti (che ricordano curiosamente i soffi nella tempesta del Rigoletto); infine la luna
compassionevole appare e ridona calma al paesaggio da acquerello inglese; poi solo la campana
dell'Angelus, proveniente da chiese fluttuanti (e come non pensare alla futura Cathédrale engloutie del

primo libro dei Préludes?).

De fleurs... (Dei fiori...) € probabilmente la pietra d'angolo di tutto il ciclo, e sembra alludere alla
condizione dell'artista nella sua fase di pil acuta e angosciosa disperazione esistenziale. Questo pezzo ha
tutta l'aria di essere una parodia nera e sarcastica di Im Treibhaus (Nella serra) dei wagneriani
Wesendonck-Lieder: anche li una serra, fiori avvolti in tragici destini, ma questi debussyani sono non solo
tragici, bensi avvelenati e cattivi, veri Fleurs du mal, e la serra € immersa in un'atmosfera di spleen e
ennui ancora pil immota, greve e irrespirabile, mentre il sole che filtra dalle finestre, di norma foriero di
luce, € qui il principale alleato dei mefitici vegetali, uccisore di sogni e di illusioni. L'invocazione a mani

salvatrici & destinata a rimanere per sempre insoddisfatta.

In De soir... (Della sera...), ultimo brano della serie, notiamo I'opposizione di due motivi musicali molto
chiaramente distinti, uno per cosi dire piu "motoristico", e l'altro che sembra evocare campane
domenicali a sera: abbiamo cosi da una parte la rappresentazione un "fuori", e dall'altra I'espressione
dell'intimita personale del poeta. Il "fuori" &€ la modernita che si manifesta in ansia domenicale di gite
fuoriporta, in treni e gallerie insaziabili, in una meccanica che sembra aver relegato a un passato che non
ritorna i giochi e il canto di voci infantili non formate, che possiedono la stessa innocenza delle scolarette
di De réve. Dall'altra parte abbiamo I'animo del poeta, perso nei sogni azzurri che non vogliono lasciare il
lutto per le domeniche d'altri tempi... Infine un'invocazione alla Vergine (oro su argento), che coi suoi
angeli come rondinelle, abbia pieta della citta, e la conduca alla pace della notte e, con I'assoluzione, al

sonno.

E lecito pensare che con questo congedo |'autore abbia preso il simbolo della modernita (che infatti
viene rappresentata in modo anche un po' divertito, nella sua follia), e in questo senso il richiamo alla
Vergine e agli angeli (Debussy non era credente, almeno certamente non in senso cattolico) vorrebbe
essere solo un monito, ma con tenerezza, a ricordarsi di una dedizione alle cose dello spirito sentita
ormai dai piu come attivita sorpassata, resa quasi fuori moda dalla modernita, e che aveva avuto il suo

momento tradizionale, appunto, la domenica. Come oggi.
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