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Il tempo dell’ascolto e l’ascolto del tempo
percezioni del ritmo tra musica colta e musica popular

Ricerca di radici comuni in espressioni musicali diverse per tempi e luoghi
dal punto di vista della configurazione del tempo attraverso il ritmo



1 - IL TEMPO

Prima di affrontare qualsiasi  discorso è doveroso tentare un chiarimento
lessicale su questa parola, se non altro per constatare l’impossibilità di arrivare
a  un  risultato  univoco  soddisfacente:  i  filosofi  ne  discutono  da  secoli  senza
riuscire  a  trovarsi  veramente  d’accordo.  Addirittura  S.  Agostino  sembra
ammettere una sua sconfitta, in questo senso, quando dice: «Che cos’è dunque
il tempo? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede,
non lo so più»1. Sostanzialmente sulla stessa scia è anche Immanuel Kant, che
ricorre  alla  definizione  di  «forma  a  priori  della  sensibilità»2 (interna,  quella
esterna è lo spazio), quindi forma di conoscenza data per assodata, innata e
indiscutibile (oltreché pura, trascendentale, necessaria e universale). Tuttavia, e
questo è il punto, non spiegabile.

Molto meglio, dal punto di vista della chiarezza, il senso di questa parola
invece in ambito tecnico-musicale: il termine è sempre sinonimo di movimento
(evidentemente  i  musicisti  hanno  preso  per  buono  Aristotele  quando  dice
«tempo è misura del movimento nello spazio secondo un prima e un dopo»3 per
cui non ci può essere tempo senza movimento, da qui la sinonimìa - e anche la
confusione); sia “tempo” che “movimento” possono dunque significare:

- “sezione” (ad esempio i diversi “tempi” o “movimenti” di una sinfonia) - 
significato che viene probabilmente dal greco témno (tagliare, separare, 
sezionare),  attraverso  il  latino  tempus  (cfr.  anche  temp[u]lum,  luogo  
diviso, separato dal resto in quanto sacro);

- “velocità” (ad. es. “tempo” o “movimento” più mosso, oppure più largo)
nel senso che se per esempio l’esecuzione è più rapida, sarà proprio il  
“movimento” (del direttore, o dell’asticella del metronomo) a essere più 
veloce. Ma anche il significato precedente fa riferimento a sezioni diverse 
in quanto adottano tempi o movimenti differenti tra loro. 

1 Agostino d’Ippona, Confessioni, 400 d.C. circa.
2 Immanuel Kant, Critica della ragion pura, 1781.
3 Aristotele, Fisica (libro IV), IV sec. a.C.



2 - DAL TEMPO AL RITMO

Si può affermare senza problemi che il “ritmo” è quella dimensione della
musica attraverso la quale si esplica il “tempo” e il suo scorrimento (cfr. il greco
réō, da cui rythmós, “scorrimento”), quindi con più precisione si può affermare
che la forma che assume questo “scorrimento” restituisce un’idea di “tempo”,
oppure, ancora meglio secondo me: le diverse forme che questo “scorrimento”
può assumere (cioè i diversi “ritmi”) restituiscono altrettante idee di “tempo”.

Si deve poi osservare che il fenomeno “ritmo” (e quindi anche “tempo”)
permea  capillarmente  qualsiasi  strato  del  fenomeno  musicale:  a  livello  di
microstruttura  anche  un  semplice  suono,  una  nota  emessa  da  un  qualsiasi
strumento musicale è un fenomeno che, analizzato su base fisica, rivela una
struttura  ritmica  nelle  varie  frequenze  oscillatorie  che  lo  compongono,  e
parliamo di strutture ritmiche che nella grande maggioranza dei casi appaiono,
platonicamente parlando, “ordinate” (Platone definisce ritmo come «ordine nel
movimento»4);  la  macrostruttura  musicale  è  fenomeno  altrettanto  ritmico:
l’organizzazione dei “metri” (o “battute”) e, a un livello ancora superiore, quello
delle frasi, dei periodi ecc. sino all’arco formale complessivo della composizione,
scandiscono  successioni  per  le  quali  si  possono  descrivere  ordinatamente  i
modelli generatori.

Ciò spiega dunque con tutta evidenza la centralità della struttura ritmica in
qualsiasi  tipo  di  fenomeno  musicale,  e  forse  si  può dire  anche  che  proprio
l’organizzazione del tempo sia, in ultima analisi, lo scopo precipuo della musica:
filosoficamente parlando, si cerca di dare una forma al tempo per esorcizzare
l’inevitabile suo scorrimento, spaventoso in quanto inestricabilmente connesso
all’idea della morte. E questo può spiegare il perché la musica è indispensabile
all’uomo:  non  si  rammenta  infatti  civiltà  umana  priva  di  musica;  possiamo
anche aggiungere che la natura di mero tentativo di fermare il tempo conferisce
alla musica stessa, in generale, un qualcosa di irrimediabilmente melanconico.

4 Platone, Leggi, IV sec. a.C.



Intermezzo
RIEPILOGO IN CHIAVE POP

Mi è risultato assai curioso dover constatare che un compendio piuttosto
dettagliato  di  alcuni  dei  concetti  sinora  citati  si  sia  potuto  trovare  in  un
componimento  di  testo  per musica  di  un autore  pop molto  amato  in  Italia:
Lorenzo Cherubini  (in  arte  Jovanotti).  Il  brano da cui  ho estrapolato  i  versi
seguenti si intitola, guardacaso, Tempo. Li propongo con qualche commento che
evidenzia quanto appena affermato.

 
[…] l’unica cosa che ci è data di fare
è avere il Tempo da poter organizzare,
[…] da dividere in passi5

 […] tempo, ti prendo e con il ritmo ti catturo
e ti chiudo in una ritmica6 […]
e ti organizzo in battute7 […]
[…] e con le gambe muovo anche il cervello8

e allora il tempo sarà mio fratello9

[…] mi darà tempo per andare lontano
[…] ma intanto viaggiare
sarà piacevole, sarà indispensabile10,
anche se l’isola sarà irraggiungibile11 […]

5 Si  fa  qui  evidentemente  riferimento  al  fatto  che  il  tempo  risulta  gestibile  solo  quando
“organizzato”, ossia diviso in piccole parti evidenziate ognuno da un “passo”, termine preso
inequivocabilmente dall’àmbito della danza, arte che ha proprio la sua base nel connubio tra
musica e movimento corporeo.

6 Del  tutto evidente  come si  concepisca  qui  il  ritmo in funzione della configurazione dello
scorrere del tempo.

7 Proprio  la  divisione  in  battute,  come  spiegherò  più  avanti,  è  la  forma  più  praticata  di
organizzazione del tempo (ancorché non l’unica possibile). 

8 In che modo le gambe, cioè la danza, cioè la musica, mettono in moto il cervello? Viene in
mente Leibnitz,  quando afferma che  «la  musica è  il  piacere  che la mente  umana prova
quando conta senza essere conscia di contare».

9 Addomesticare, esorcizzare il tempo, familiarizzare con esso sembra lo scopo ultimo della
pratica musicale, per la grande paura che abbiamo di lui, del suo scorrere inesorabile, della
morte che ci attende.

10 Il concetto di “viaggio” richiama immediatamente quello di “vita”, che è ciò che il tempo ci
porterà via, prima o poi. La musica in sé, questo viaggiare, è piacevole e ad essa non si può
rinunziare.

11 Ecco, la melanconia è sempre dietro l’angolo: fermare il tempo è come l’isola che non c’è, è
un’ipotesi irragiungibile. Ma ciò non sminuisce lo scopo del viaggio...



3 - QUATTRO “MODI” RITMICI

Ho osservato che il ritmo tende a organizzarsi in alcuni atteggiamenti tipici:
tenterò quindi adesso di descrivere quattro “modi ritmici” che mi sembrano i
quattro  fondamentali,  quattro  atteggiamenti  particolari  che  si  realizzano  in
musica  per  organizzare,  rappresentare,  configurare  il  tempo  attraverso  lo
scorrimento del ritmo; credo che per essi si possa trovare per lo più una validità
generale  a prescindere dalle  epoche (a  parte  il  ritmo "D",  vedi  più avanti);
tenterò anche di chiarire un loro possibile significato simbolico. Saranno elencati
in  ordine  di  apparizione  nella  storia  e,  a  titolo  esemplificativo,  verranno
suggeriti per ognuno alcuni ascolti musicali presi da repertori diversi, ma per i
quali non sia in discussione un’elevato grado di raffinatezza stilistica e artistica,
ciascuno nel suo ambito.

A) Tempo senza ritmo

Definizione tecnica: la modulazione ritmica non è prevista, cioè non è oggetto di
studio,  considerazione,  organizzazione  (oppure  è  lasciata  volontariamente  in
ombra), quindi non è marcata da alcun evento musicale che possa far pensare a
un divenire, a uno “scorrimento”: il tempo è come se fosse fermo, sospeso e
immobile.

Accostamento filosofico: per Parmenide la vera essenza della realtà è eterna, e
in essa coesistono presente, passato e futuro.

Suggerimento simbolico-poetico: tempo-mistero, al cospetto dell’eternità.

Ascolti esemplificativi:
1) Anon.: Ave mundi spes Maria, sequenza gregoriana (sec. XII?).
(http://www.youtube.com/watch?v=_MbDqc3x97k)

2) Gustav Mahler: Adagio dalla Decima Sinfonia (1911)12.
(http://www.youtube.com/watch?v=FuGNVkYiiok)

3) Pink Floyd: Shine on you crazy diamond (1974).
(http://www.youtube.com/watch?v=n1Ww_GhGAB0)

Il primo ascolto ha un contenuto esclusivamente religioso: la fioritura del
canto gregoriano avviene nel Medioevo all’interno di comunità monastiche per le
quali il canto di lode a Dio - un dio eterno e immutabile - era pratica di tutti i
giorni, una pratica scandita attraverso le settimane, gli anni e le generazioni in
modo sostanzialmente immutato e immutabile.

Il secondo ascolto è l’ultima composizione di Mahler, ormai malato e con
tutta probabilità conscio che il tempo concessogli dalla malattia sarebbe stato
troppo  esiguo  per  completare  la  composizione  (infatti  questo  è  il  solo
movimento  della  sinfonia  portato  a termine,  assumendo così  la  veste  di  un
estremo addio al mondo, con lo sguardo già puntato all'eternità). 

Il terzo brano fu scritto dai Pink Floyd per Syd Barrett, altro componente
che  aveva  abbandonato  il  gruppo  per  il  progressivo  manifestarsi  di  gravi
problemi di salute mentale, dai quali non si riprenderà mai più: anche questo è
un brano scritto quasi  in memoriam, quasi commemorativo, e avvolto come il
precedente in un’aura tendente al funebre.

12 L’esempio è valido per la primissima parte del brano, fino circa a 1:27; successivamente
ritmica si “quadra” in moduli consueti, tipici del ritmo “C” di cui dopo.



B) Tempo con ritmo indifferenziato

Definizione tecnica: ritmica con pulsazione isocrona (ma mancanza di metro);
gli  accenti  si  succedono  uno  uguale  all’altro  come  alberi  di  un  viale  che
scandiscono il pesaggio, tutti uguali.

Accostamento filosofico: Platone: «il tempo è l’immagine mobile dell’eternità»13.

Suggerimento simbolico-poetico: tempo degli astri, tempo della natura.

Ascolti esemplificativi:
1) Giovanni Pierluigi da Palestrina: Sicut cervus, mottetto a quattro voci 
(1584).
(http://www.youtube.com/watch?v=9mdmco61Htk)14

2) Wolfgang Amadeus Mozart:  Andante dal Concerto in Do magg. per  
pianoforte e orchestra KV 467 (1785).
(http://www.youtube.com/watch?v=DRCEwy5XQSs)

3) Philip Glass: Einsten on the beach, opera (1976).
(http://www.youtube.com/watch?v=NxmTdNYDHjY)

Il  mottetto  di  Palestrina  è  un  tipico  esempio  musicale  religioso
rinascimentale  in  cui  la  natura  e  l’uomo  stesso,  dopo  un  Medioevo
contemplativo dell’eternità di Dio, cominciano a essere ammessi nel panorama
dell’arte, e anche l’articolazione ritmica, pur non ancora organizzata in metri
(battute), fa il suo ingresso rendendo possibile la polifonia (il che ammette cioè,
simbolicamente, la molteplicità del reale).

Anche nel celeberrimo Andante mozartiano si avverte molto più un vasto e
lento movimento isocrono (corrispondente alle battute intere) che non quello
più rapido dei quarti, che appare messo in secondo piano da una melodia che
sembra muoversi in uno spazio apparentemente senza peso15.

Per quanto riguarda il brano di Glass, ci troviamo di fronte a un classico
esempio  di  composizione  in  stile  “minimalista”16:  la  scansione  ritmica  è
indifferenziata, proprio come nel pulsare isocrono e uguale degli altri esempi17.

13 Platone, Timeo, IV sec. a.C.
14 Le  pubblicazioni  musicali  contenevano  all’epoca  le  sole  parti  staccate  ed  erano  prive  di

stanghette di misura, aggiunte nelle edizioni moderne (come quella che scorre nel video)
unicamente  per  facilitare  la  lettura.  Per  vedere  alcune  stampe  originali,  tra  cui  una
palestriniana: http://www.vox-pop.org/gallery.php).

15 Non credo sia casuale l’uso di questa musica, negli anni ’70, come sfondo per una pubblicità
di pneumatici il cui motto era «oltre il tempo, oltre lo spazio» e le cui immagini proponevano
raffigurazioni dello spazio interplanetario. Ma sull’uso della musica in pubblicità varrebbe la
pena di aprire un capitolo a parte; ma si noti come in questo caso la pubblicità accolga i
segnali più profondi insiti in una certa musica, interpretandoli con sostanziale correttezza per
l’utilizzo in creazioni di notevole perspicacia e, talvolta, estetica.

16 Il termine “arte minimale” fu utilizzato originariamente nell’arte figurativa, e si estese poi a
definire vari àmbiti delle arti negli Stati Uniti; nella musica minimalista, inaugurata nel 1964
col brano “In C” di Terry Riley, brevi cellule musicali vengono ripetute un gran numero di
volte,  per diversi  minuti, mentre si  introducono gradualmente e senza disturbare la linea
generale,  minime  varianti  che  producono  lentamente  e  ipnoticamente  una  continua
variazione del paesaggio sonoro.

17 Il  titolo della composizione, basata su testi  riguardanti  la teoria scientifica della relatività
generale, menziona il fisico e filosofo che ha rivoluzionato il modo di vedere la natura con
l’introduzione di formule che disciplinano in definitiva le relazioni di ciascuna cosa con tutte le
altre.  Nel  titolo  il  tocco  di  moderna,  ironica  irriverenza  (“on  the  beach”)  sembra  quasi
alludere al desiderio di riportare tutto, anche le riflessioni più “alte”, su un piano più umano e



C) Tempo con ritmo di danza

Definizione  tecnica:  si  instaura  una marcata  differenza  tra pulsazioni  forti  e
deboli  che  si  organizzano  in  cicli  metrici  (battute)  regolari,  e  questo  per
l’esigenza di una più stretta connessione con l’espressione ritmica corporea (la
danza),  nei  cui  passi  si  susseguono alternanze di  tensioni  e  distensioni  (dal
momento che quanto è sulla terra è sottoposto alla legge di gravità, ad ogni
movimento verso l'alto ne dovrà corrispondere uno compensativo verso il basso,
e così ciclicamente); questo modo ritmico tende tipicamente a contagiare anche
le  strutture  più  esterne,  e  si  formano  così  unità  metriche  più  ampie  che
raggruppano  più  battute  secondo strutture  regolari  (semifrasi,  frasi,  periodi,
ecc.), tutte sottoposte alle stesse leggi di "arsi" e "tesi" ("levare" e "battere").

Accostamento  filosofico:  per  Aristotele (vedi  sopra)  il  tempo  è  «misura  del
movimento  nello spazio secondo un prima e un dopo»: lo spazio fisico viene
considerato essenziale nella sua entità materiale, concreta.

Suggerimento simbolico-poetico: tempo dell’uomo in quanto essere sociale.

Ascolti esemplificativi:
1) Anon.: Saltarello (sec. XIII?).
(http://www.youtube.com/watch?v=gyK7XONVlsI)

2) Johann Strauss figlio: Frühlingsstimmen (Voci di primavera, 1882).
(http://www.youtube.com/watch?v=s0sjS92tkNI)

3) Bee Gees: Stayin’ alive (1977).
(http://www.youtube.com/watch?v=I_izvAbhExY&ob=av2nm)

Sebbene  gli  ascolti  proposti  facciano  riferimento  esclusivamente  al
repertorio della musica per il ballo, questa modalità di impostazione del ritmo è
di gran lunga la più utilizzata in tutto il repertorio chiamato solitamente “musica
classica” (cioè grosso modo dall’epoca di  Bach fino a tutto l’800), ma anche
tutta  la  musica  extracolta,  anche  quella  dall’inizio  del  ’900  a  oggi  si  basa
essenzialmente su questo impianto (anche se in essa domina una spiccatissima
e ribelle  tendenza all’inversione  nella  posizione  dei  tempi  forti  e  deboli).  Si
dovrà considerare che anche gli esperimenti ritmici primonovecenteschi, come
quelli di Stravinsky, appartengono di diritto a questo filone, poiché propongono
metri irregolari e complessi, ma pur sempre logici e comprensibili, derivati dalla
ritmica regolare e quindi ad essa legati per filiazione diretta. 

D) Tempo con ritmo irriconoscibile

Definizione  tecnica:  ritmo  reso  intenzionalmente,  iconoclasticamente
indistinguibile (in atteggiamento violento e polemico) sia quanto a metro che a
sensazione di pulsazione isocrona sottostante.

Accostamento filosofico: Henri Bergson18 attribuisce carattere di realtà piuttosto
agli  stati  di  coscienza,  al  tempo  concretamente  vissuto che  al  tempo

meno irragiungibile. Anche l'iterazione, nel testo, dell'atto del contare ("one, two, three, ...")
manifesta  il  carattere  ironico  della  composizione:  oltre  a  evocare  un  legame  con  la
matematica e i suoi calcoli, sostituisce bizzarramente i testi poetici tipici della tradizione colta
con una specie di filastrocca da prima elementare.



spazializzato della fisica; per lui  il  tempo non è omogeneo e misurabile,  ma
stratificazione  di  attimi  il  cui  attibuto  essenziale  è  la  qualità (in  luogo  della
quantità) che a loro viene attribuita dal vissuto  psicologico che li caratterizza,
sfuggendo così alle categorie della scienza tradizionale.

Suggerimento simbolico-poetico: Tempo della solitudine e della disperazione.

Ascolti esemplificativi:
1) Arnold Schönberg: Erwartung (1909).
(http://www.youtube.com/watch?v=bQT1B4Bu-qQ)

2) Pierre Boulez: explosante-fixe per flauto e nastro magnetico (1970).
(http://www.youtube.com/watch?v=OAJLUc33clA)

3) King Crimson: 21st Century Schizoid Man (1969)19.
(http://www.youtube.com/watch?v=-7h4qT6OrdQ)

Contrariamente a quanto avvenuto in precedenza, non ho trovato esempi
di questa modalità che fossero anteriori al XX secolo. Sono infatti  proprio le
avanguardie novecentesche a mettere in scena questa “morte” (violenta) del
ritmo, così come avviene per gli altri parametri melodici e armonici che avevano
dominato la  musica sino ad allora.  Il  tempo, anche quello  musicale,  è còlto
come insieme di  attimi  sostanzialmente  incommensurabili  che si  susseguono
senza soluzione di  continuità,  uniti  più da un flusso di  coscienza che da un
“discorso”  coerentemente  organizzato:  il  tessuto  sembra  quasi  “collassare”
sotto il  peso di  una specie di “troppo da dire” di marca estetica tipicamente
espressionista (nel caso di Schönberg), anche se ciò diventa poi normalità e
koiné nell’avanguardia postbellica della musica colta (perdendo così, in fondo, la
sua ragion d’essere più autentica: la rottura della continuità col passato). Tutto
ciò  sembra  capitare  alla  fine  di  una intera  civiltà  che  non trova  più  la  sua
identità positiva, ma continua a mettere in scena una specie di infinita agonia
che  proviene  dalla  coscienza  di  un  individuo  ormai  completamente  e
irrimediabilmente solo: non c’è più danza, né rassicurante moto degli astri, e
neppure più un’eternità in cui credere.

Anche  certo  rock  particolarmente  evoluto  (definito  non  a  caso
“progressivo”)  si  troverà  ogni  tanto  in  consonanza  con  questa  urgenza
insoddisfatta di espressione, e userà talvolta queste modalità musicali estreme
(come nell’esempio proposto), ma senza adottarlo estensivamente, in modo da
avere nella tavolozza anche questa possibilità, e saggiamente senza dover per
forza rinunciare a quelle della musica di sempre.

18 Henri Bergson (1959-1941), filosofo francese e Premio Nobel per la letteratura nel 1927. Il
Saggio sui dati immediati della coscienza (1887) illustra la teoria bergsoniana del tempo qui
tratteggiata in due parole.

19 Il frammento che ci interessa si trova alla fine della traccia, durante gli ultimi 40 secondi: in
una completa anarchia musicale, anche il ritmo si adegua al modello descritto.


